sdraiarsi su un materasso. guardare un soffitto altissimo. sdraiarsi su un materasso, in due. in tre. in molti. ridere. ipotesi. desiderare la pace. non la morte, non la fine. desiderare la pace di una passeggiata. di un pomeriggio in bicicletta lungo un fiume. stazioni della metropolitana. una sequenza di confessioni seduti su un pavimento. ridere. un insieme interminabile di cose indicibili. cose semplici fatte di pelle e frumento. altre epoche in cui saresti morto.

sentire una chiave che tende i nervi ulteriormente. sentire i tendini dei propri piedi, i muscoli dei propri occhi, il diaframma che tiene botta. altri desideri: stritolare il cranio di un cane. prevaricare deboli. esercitare violenza come purificazione. spegnersi. guardare una ragazza al mattino che prepara un caffè. guardare i suoi piedi. guardare i propri organi al mattino che si logorano. osservare località irraggiungibili. passare lungo una via sapendo che non ci si passerà mai più. fare confronti tra metropoli.

disgustarsi delle proprie parole. le stesse cose infinite volte. desiderare la dolcezza. sfinirsi per qualcosa di inutile. prestigio per cose che non ti interessano. rovina in ciò a cui tieni. quieto vivere. arrampicarsi sugli specchi. desideri: piccioni, bastone, pantaloni grigi, routine di cornetto al bar, nessuna vita a cui rendere conto. ansia notturna. amici distanti. orbite che si allargano. sogni di sè stessi nel letto in cui si sta dormendo. dormire senza dormire. tubi che rovesciano in mezzo alla stanza. dita dei piedi. un nome che ti martella ogni notte. troppi anni. incapacità di pensare. incapacità di esistere. incapacità di finire. di finire. di finire.